di Antonio Mezzanotte

Ha la grazia felina delle Dive di un tempo, la postura fiera e lo sguardo imperioso di chi non ha mai chiesto il permesso a nessuno per esistere. Le Interviste Impossibili di Mezzanotte oggi ospitano Maria Antonietta Bartoli-Avveduti, in arte Elena Sangro (Vasto 1897 – Roma 1969), una forza della natura: musa di Gabriele d’Annunzio, regina del kolossal muto nei panni di seduttrici infernali e donne dal destino tormentato, ma anche coraggiosa imprenditrice e pioniera della regia al femminile.

D: «Elena Sangro, da Vasto ai set colossali di “Fabiola” e “Quo vadis?”, fino a diventare un’icona di passione con la Proserpina di “Maciste all’inferno”. La finzione o la sua vera natura?»

R: «La finzione era solo il costume di scena, creda a me! La vera tempesta era quella che mi portavo dentro. Vasto mi ha dato la luce, l’Adriatico e la forza d’animo, ma quando Enrico Guazzoni mi volle per “Fabiola” nel 1918, ho capito che il mio destino non era la calma della provincia, ma l’impeto dell’arte cinematografica. In un’epoca in cui dalle donne ci si aspettava solo che fossero graziose e ubbidienti, io volevo essere padrona del quadro, della luce, del racconto. Che interpretassi figure tragiche o imperatrici come Poppea, l’obiettivo era uno solo: non passare mai inosservata. La passione, se non è bruciante, è soltanto un passatempo per anime pigre.»

D: «Impossibile non chiederglielo: Gabriele d’Annunzio. Per lui lei fu “Chrysis”, la musa, la passione del Vittoriale...

R: «Gabriele! Ah, il Vate... Un uomo che riusciva a trasformare una colazione in un poema epico e un ritardo in una tragedia… dannunziana! Tra noi ci fu un’intesa profonda, un’affinità elettiva fatta di poesia, estasi e... parecchie incomprensioni scenografiche. Pretendeva di dirigere la mia vita come se fosse un suo dramma, ma io avevo un’anima troppo indipendente per fare la comparsa nel teatro di un altro! Mai farsi dettare il copione da un poeta (o da un regista) troppo ingombrante.»

D: «Nel dopoguerra, quando molti colleghi del muto si erano ormai arresi all’oblio, lei compie un gesto sfrontato: fonda la sua casa di produzione, la Stella d’Oro, e passa dietro la macchina da presa.»

R: «Un nome che era tutto un programma, non trova? Non volevo attendere che qualche produttore si ricordasse della “diva di un tempo”. Volevo girare. E l’arte, la bellezza monumentale della nostra Italia, era il territorio che conoscevo meglio di qualunque altro. Certo, all’inizio dover firmare le regie con uno pseudonimo maschile come “Anton Bià” fu un artificio necessario in un ambiente che considerava la regia un affare esclusivamente virile. Ma che soddisfazione dirigere la storia di Villa d’Este, di Villa Adriana o immortalare le Madonne di Raffaello!»

D: «Tra l’altro, nei suoi documentari su Villa d’Este apparve una giovanissima Gina Lollobrigida...»

R: «Notai subito quella ragazza: una bellezza fiera, popolana e matura, con un’energia che avrebbe spaccato lo schermo. Mi rividi un po’ in lei quando, poco più che ragazza, affrontavo i primi set della capitale. Riconosco il talento al primo sguardo, è un dono che non si perde.»

D: «Poi ha cambiato pelle un’altra volta: il canto lirico come Lilia Flores, il cameo per Federico Fellini e la presidenza dell’Associazione Pionieri del Cinema.»

R: «La vita è troppo lunga per recitare un solo ruolo! Come “Lilia Flores” ho dato sfogo alla mia anima romantica attraverso il belcanto. E Federico... beh, Fellini fu incantevole. Ricordava ancora la mia Proserpina vista da bambino e volle fortemente che apparissi in quel delizioso e malinconico cameo in 8½. Me lo disse sul set: quell’immagine tra le fiamme gli era rimasta impressa nella memoria infantile come l’icona stessa del desiderio! Quanto all’Associazione Pionieri del Cinema, fu il mio modo per restituire dignità a straordinari artisti che il sonoro e le mode passeggere avevano spietatamente accantonato.»

D: «Ma dopo Roma, i set internazionali e la fama, cosa si sentiva di essere davvero nell’intimo?»

R: «L’ho sempre detto e non mi sono mai stancata di ripeterlo, nemmeno di fronte ai giganti del cinema o al Vate in persona: “Sono italiana, ma paesana de Lu Vastu!” La gloria del mondo va e viene, ma la fibra, la caparbietà e il mare della mia terra me li sono portati dietro in ogni inquadratura.»

D: «Se ne è andata nel 1969, in silenzio, lontana dai riflettori. Eppure, oggi la ricordiamo come una delle primissime e più audaci pioniere della regia al femminile nel panorama mondiale. Ha rimpianti?»

R: «Nessuno. La gloria mondana è come il fumo delle vecchie sale cinematografiche: svanisce quando s’accendono le luci. Nel cinema muto, se non avevi la verità negli occhi, il pubblico se ne accorgeva in un secondo. Ciò che resta è l’impronta di chi ha avuto il coraggio di stare davanti e dietro la macchina da presa quando le donne dovevano soltanto sorridere e tacere. Io non ho mai taciuto. E finché qualcuno si ricorderà di raccontare la mia storia, la proiezione non sarà mai davvero finita.»